
“Oscar Yankee Echo 

Lima Lima …… 

please expedite!” 
 
Af Per Kreutzmann. 

 

Daggry, 14. marts 2002. Overskyet, let 

nordlig vind. Vejen regnvåd. Grønholt, 
Nordsjælland – vi har aftalt at mødes kl. 
06.30. Kaptajn Preben og hans besætning 
(altså Preben) byder os velkommen ombord 
på en Piper Arrow III. Flyvetiden har Preben 
beregnet til 2 timer og 35 minutter. Da vi 
slipper Grønholt’s sorte asfalt, trækker 
landingsstellet op, stiger og svinger nordefter 
fortæller Preben os for en ordens skyld hvor 
redningsvesten er placeret ”…. i lommen 
foran Dem”. Angiveligt får vi ikke glidehøjde 
nok på strækningen over Kattegat mellem 
Anholt og svenskekysten – jeg gætter selv på 
at vi ikke kan nå land, hvis motoren skulle 
sætte ud. Et kort øjeblik tænker jeg over om 
dette sammenholdt med at Piper’n skulle have 
starthjælp skal gøre mig bekymret? – (”Der 
ledes fortsat efter ………”). 
 
Som lovet klarer det pludselig op, da vi glider 
ind over kysten syd for Göteborg. Preben 
stiger til 6000 fod, hvor OY-ELL ligger så 
stille at et overfyldt bæger med gammel dansk 
ikke skvulper over.  Svensk skærgård lige 
under os, mindre fjorde, spredt bebyggelse og 
små samfund, fjelde og ødemark der i et 
fantastisk skue giver os bare et lille billede af 
storheden og skønheden i den svenske natur. 
Lyset er blændende og knivskarpt. Der er 
uendelig sigt.  
 
Vi passerer den usynlige grænse til det norske 
højland og har snart Oslo fjorden på venstre 
side – Jeg kan se, at Oslo er vågnet og 
morgentrafikken er i tiltagende. Knitren og 
knasen. Gardemoen Traffic Control melder 
sig i Preben’s head-set og overtager 
overvågning af og kontrollen med Prebens 

foruddefinerede og indtelefonerede flyveplan. 
Henning lytter koncentreret med fra co-pilot 
sædet med sorte meget lidt gennemsigtige 
solbriller. Mikael og jeg sidder bagest, 
knipser løs og taler om løst og fast inspireret 
af det store rum, ydmyghed og om at ’ned 
skal vi nok komme’. 
 

 
Indflyvning til Gardemoen 

 
”OY-ELL, you are cleared for landing on 
runway zero one” – vi  bliver puttet ind 
mellem 2 morgenafgange på Gardemoen. 
GPS’en har holdt os på ret kurs og Preben 
lægger rutineret Piper’n ind på en glidebane 
til den vestligste runway, sætter Piper’n på 
zero one og bremser, men afbrydes i 
manøvren af mere skratten i øregangen: 
”Oscar Yankee Echo Lima Lima …. Please 

Expedite!!” Eller sagt på godt dansk – ”se at 
få lettet røven og kom væk fra banen, hvem 
f… tror du at du er?”.  
 

 
”Se..... Det er os, de venter på......” 

 



Vi hilser pænt på en Boeing 737 fra Finnair 
og et par DC9’ere fra SAS, der utålmodigt har 
ventet vores touchdown. Vi taxi’er væk fra 
zero one og bliver dirigeret ind forbi en 
mindre ankomsthal, hangarer og 
lufthavnsbygninger. Preben beder om at 
bliver dirigeret videre til ’tanken’.  
 
Det lykkedes ikke tankpasseren at forklare os 
logikken i at deres egen olie og 
forædlingsproduktet benzin skal have denne 
”hold-da-op-hvordan-kan-de-gøre-det-så-
billigt” pris. 
 
Heldigvis viser det sig at den mange 
hestekræfter 4-hjuls-trækker er rigeligt 
udstyret med opladede batteri elementer på sit 
lad og lange-nok startkabler. Da jeg ikke kan 
sige at have den store forstand på flyvning, 
siger jeg ikke noget da Piper’n igen skal 
skubbes i gang. Men motoren kører som 
smurt, når først den er kommet i gang, det må 
jeg sige! Efter lufthavnsbureakrati står vi nu 
og venter på igen at blive puttet ind mellem 2 
afgange. Preben gennemgår rutinemæssigt 
tjekliste og startprocedurer. ”You are cleared 
for take-off”. Vi beordres til at starte modsat 
de andre store drenge?? – nåååå, for ikke at 
blive hvirvlet ind i noget jet-strøm, smart – 
det vidste jeg da godt. Herresving til højre og 
så igen på ret nordlig kurs. Koordinater på 
næste waypoint står lysende digitalt i GPS’en 
med angivet flyvetid. Stik nord går det nu 
over endeløs norsk fyrskov med spredte hvide 
pletter. Tager næsten pusten fra mig. Mikael, 
der nu er co-pilot, vender sig om og peger ud 
af frontvinduet og i horisonten ser vi nu i 
silhuet en markant majestætisk knold, der i 
frostklart hvidt lys fra morgensolen rejser sig 
over trægrænsen og viser os vej. Henning 
råber til mig, at dét er Trysil fjeldet. Det er jo 
dér vi skal hen! 
 
Da vi nærmer os ’fjeldet’ skal vi finde 
grusbanen, som ingen af os kender. Preben 
har talt med Ragnar i telefonen. Ragnar passer 
Trysil flyveplads og har lovet at rydde banen 
for sne i dag og have ekstra fuel i dunken, 

hvis vi nu skulle få brug for det. Banens 
koordinater er naturligvis indkodet i GPS’en, 
men vi spejder alligevel ivrigt efter alle de 
hvide pletter vi kan få øje på – der er den, næ 
ik’ alligevel, dér !! Næ. Den eneste der ikke 
gætter er Preben, der stoler på instrumenterne 
og inden vi andre ser den, er Preben allerede 
under indflyvning. Midt i skoven ser jeg nu 
tydelig en aflang hvid rektangel i forlængelse 
af Piper’ns næseparti. Kridhvid som nyfalden 
sne, - nu har Ragnar vel ikke svigtet os? 
 
Da vi hænger over landingsbanen ser vi nu at 
Ragnar har ryddet den løse del af sneen væk, - 
……. jeg kan nemlig tydelig se isen!  
 

På finalen til Trysil Flyveplads 

 
Touchdown – denne gang på en af de blå 
pister tænker jeg. Preben bremser. Bremser. 
Bremser og bremser. Flosklen om at tiden går 
i stå strejfer mig, men udskridningen 
udebliver heldigvis – Piper’n lystrer blindt og 
farten tages af. Bag snedriverne ser vi 
frakørslen og bag endnu et par driver står 
Ragnar og vinker. Godt at se dig Ragnar! Han 
dirigerer os med norske fagter så tæt på en 
holdeplads som muligt. 
 
Fantastisk optur – godt gået Preben!! - men 
også dejligt med fast grund under fødderne 
igen. Pas på der er isglat. Vi fejrer den 
vellykkede landing med dansk eksport tuborg 
øl på dåse. Skål Ragnar. Vi blændes næsten af 
solens genskin i sneen. 



 
Netop landet i Trysil 

 
Efter at have skubbet Piper’n på plads tilbyder 
Ragnar at køre os til Trysil eller rettere 
Fägeråsen på den modsatte side af fjeldet, 
hvor vi har lejet en hytte.  
 
7 timer efter take-off har vi fundet hytten, 
klædt om og lejet udstyr i Høyfjells centeret i 
Fägeråsen og taget den første tur ned af 
1’eren. Det er for stort og det er for vildt. 
Højfjeldssol, et par graders frost, præparerede 
pister, colaer i fjeldhytten, ned i ”ægget” i 
Franz Klammer stil og vilde sving med 
bævrende knæ og lårbasser der syrer rigtig til. 
Det er livet – lige nu i det mindste.  
 

 
På toppen af Trysil Fjellet.  

 
Ja ! Vi prøvede selvfølgelig Eksperten et par 
gange og jo! – den var stejl. 
 

 
Eksperten. Og den er stejl! 

 

 
Morgenmad i hytten. Fra venstre: Henning 

Ziegler, Per Kreutzmann, Mikael Mølgaard 

og Preben Tordorf. 

 
 

 
 



Søndag morgen, ikke en vind. Hjemrejsedag. 

Det er stadig mørkt, men klokken er da ellers 
7.00? Forklaringen er skyer og tæt tåge. Vi 
kan ikke se fjeldet – det er da ikke flyvevejr!! 
Preben skal have klart vejr, forholdsvis lang 
sigt og ingen eller højtliggende skyer. De 
første par timer går med rådslagning og god 
tid til morgenmad. Preben taler med 
”Voldborg” i Kastrup, der ikke vil love noget. 
Sjælland er pakket i tåge og lave skyer. Der er 
dog tegn på nogen opklaring sidst på dagen. 
Planen er klar, vi skal ramme asfalten i 
Grønholt inden kl. 18 – og dermed inden det 
bliver mørkt. Det vil sige at vi skal slippe 
isbanen senest kl. 15.00, der skal være tid til 
alternativ destination. Vi satser på opklaring 
og handler efter det. Vi trækkes en sidste gang 
op af Trysil fjeldet og kører ned af 1’eren til 
Fägeråsen, hvor vi skal aflevere det 
udmærkede udstyr og afregne. Går tilbage. 
 
Vi tager en taxa til Trysil flyveplads. Det er 
nemt at gøre sig forståelig i Norge. Den 15 
personer store taxa var nok den eneste ledige 
vogn. Chaufføren surmuler lidt. Det hjælper 
dog lidt, da vi efter 10-12 km afregner efter 
taxameter. Nkr. 400,- ! Da vi drejer fra Trysil 
hovedvejen lægger vi mærke til Trysil Kro & 
Camping, der ligger på modsatte side af 
hovedvejen. Bidende koldt i dag. Det er til 
gengæld klaret op – vi har flyvevejr siger 
Preben. Humøret er højt. Hjemrejse 
forventninger – det har været nogle fede dage. 
Den friske luft og norsk høyfjells sol har sat 
sine spor. Vi trækker OY-ELL ud fra sin 
holdeplads. Trækstangen i næsehjulet og fast 
greb om propellen. Preben har aftalt med 
Ragnar at vi kan supplere Piper’ns egen 
strømforsyning med et ordentlig ’los’ bag i 
ved hjælp af en kraftig oplader. 
 
Kl. er godt 13.30 – vi er i god tid. Med max 
power på strømforsyning og oplader sætter 
Preben sig nu ind og gør klar til start. Høj 
elektrisk summen  (kommer til at tænke på 
min gamle transformator til racerbanen der 
stresstestede mor’s og far’s sikringsskab). 
Piper’n stemmer i også ivrig efter at komme 

hjem til lidt varmere himmelstrøg. Propellen 
tager tilløb til det knitrende brag af en start 
der om et øjeblik vil forpeste luften og 
forhindre al konversation. Om et øjeblik vil vi 
med tegnsprog af Preben blive dirigeret ind på 
plads. Op på vingen i stormstyrke kastevinde 
fra propellen der blæser ned langs flyets hvide 
slanke krop. Braget udebliver dog. Propellen 
tager godt nok en hurtig elastisk omgang, og 
en til ….. og en mere.  
 

 
Der ydes starthjælp til OY-ELL 

 
Hvorfor lyder den som den gamle Toyota en 
vinterdag i Nuuk for 30 år siden? 
Landingslysene er tændt. Hey! Godt nok. Nu 
kører det. Preben slukker for strømmen. 
Venter et øjeblik og prøver igen. Denne gang 
ledsages den i slowmotion roterende propel af 
et forkølet host der giver et gip i os – nu 
starter den! Prøv igen Preben !! Den var lige 
ved at være der. Prøv igen. Kom nu! Gør du 
det rigtigt? 
 
Den starter ikke. Mens temperaturen falder 
drastisk prøver Preben igen og igen. Nu lyder 
Preben som Mr. Fawlty i ’Halløj på 
badehotellet’, det afsnit hvor han ikke kan 
starte sin gamle Morris. Ja, et par af gloserne 
genkender jeg da. Mikael og jeg kigger på 
hinanden. Hvad er nu det for noget? I løbet af 
eftermiddagen dukker et par lokale 
flyveklubmedlemmer op og ser først 
interesseret til. Inden længe deltager de lystigt 
i problemløsning og flere forsøg. Hov! 
Pludselig lugter her fælt af benzin. Det 
drypper ganske enkelt fra motorrummet. Det 



skal det gøre, nå pyha – overskudsbenzin. 
Drukner den mon? Nye forsøg. Hvorfor 
drypper der ikke uforbrændt benzin ud af 
udstødningen er et andet spørgsmål, der 
hænger i luften. Der hentes æter fra 
tankstationen, der sprøjtes direkte ind i 
motorrummet, mens Preben gør endnu et 
forsøg. Men ……. OY-ELL gider bare ikke i 
dag. 
 
Mens nordmændene og Preben gennemgår 
flyet på kryds og tværs løber Mikael og jeg 
om kap ned ad banen. Vi gætter på at 
temperaturen nu er minus 10 grader – det 
blæser også, så det føles virkelig koldt. Kl. er 
15 – stadig rimelig sigt, vi kan stadig nå det. 
Da vi kommer tilbage har de fundet en løs 
forbindelse på batteriet. Que? Er det så 
enkelt? Et kort øjeblik tænker jeg på at et fly 
da ikke kan have en løs forbindelse!! Okay. 
Humøret stiger lidt igen. Vi har bare ikke 
noget at have optimismen i. Den starter 
ganske enkelt ikke i dag. Konklusionen er at 
motoren formentlig er druknet i de mange 
startforsøg og skal stå og dampe af. Kl. er 
15.45. Vi opgiver. Der ringes til Danmark. 
Jeg ringer også til Maria Finotello og beder 
Maria om at tage sig af Kerne igangsætninger 
en dag mere. Nu er gode råd dyre. Strandet i 
ødemarken. Den trygge hytte har vi leveret 
tilbage. Fingrene er følelsesløse. Næsen løber. 
Den frostklare vind får øjnene til at løbe i 
vand. Vi har ingen mad. Hvad laver vi her? 
 
Kortsigtet planlægning nu. Vi kommer til at 
tænke på Trysil Kro & Camping. Kaffe !! Vi 
trænger til en kop skoldhed kaffe nu. 4 
skygger vandrer nu let slukøret ned gennem 
skoven med tasker og knirkende fodtrin i 
sneen. Ingen biler på parkeringspladsen. Da vi 
nærmer os indgangen ser vi et håndskrevent 
skilt i vinduet: ” Stängt ” – …. det betyder da 
ikke ’åben’, gør det? Der er børn i lokalet kan 
vi se. Henning banker på. Først peges på 
skiltet – så forbarmer de sig over os og åbner 
døren. På klingende norsk fortæller lillemor at 
vi må køre op til Trysil – det ligger 10 km 
længere op af vejen. Hvorfor fortæller hun os 

det – det ved vi udmærket godt. Men hvor er 
vores bil spørger hun? Aha !! siger vi – nej 
netop!  
 

 
Per foran Trysil Kro & Camping 

 
Et par timer senere er vi ved at være tøet op. 
Kromutter, der hedder Cecilie, diskede op 
med sort varm kaffe – det ser lidt lysere ud 
nu. Og hundrede norske kroner er da ikke så 
galt. Vores sidste kontanter i øvrigt. Krofatter 
står pludselig i bagdøren. En høj bredskuldret 
nordmand med blodsprængte fremskudte 
stirrende øjne. Snakkesalig. Meget. Hvileløst 
vandrer han konstant rundt om os i lokalet og 
ser os an, mens han udspørger os og får hele 
historien. Jeg kommer til at tænke på en af 
Psycho filmene med Norman Bates, der 
passer det lille landevejsmotel. Kan vi sove 
her i nat? Krofatter og kromutter udveksler 
blikke. Hvis vi vil tage til takke med det de 
har (her lidt udenfor sæsonen) og vil betale 
det det koster, er det okay. Vi har ikke rigtig 
noget valg og stedet er jo perfekt tæt på flyet. 
Hvad med aftensmad og morgenmad og kaffe, 
masser af kaffe? Jo, hvis vi vil betale det det 
koster, så er det okay. Vi får anvist en hytte 
nede i skoven i terræn’et bag ved kroen godt 
gemt væk fra vejen. 
 
Den skal varmes op først, - beholder 
skijakkerne på. Vi tænder også for et par 
kogeplader. Bord, 2 stole, 2 bænke, 4 køjer. 
Vi spiller kort, Præsidentens røvhul – jeg 
taber. Engangs sengetøj – hvad er det for et 
sted? 
 



 
I nedtrykt stemning foran camping-hytten 

 
Cecilie serverer aftensmad: pommes-fritter og 
runde helt ens bøffer, vi er sultne – så det 
glider ned. Henning gætter i spøg på at det må 
være bjørn. Er tilbøjelig til at give Henning 
ret, hvis bjørn altså ikke smager af noget som 
helst. Colaer. Kaffe efter maden. Vi har på 
forhånd sikret os at vi kan betale med visa – 
og 700 norske kroner er da ….. rimeligt. Vi 
får lov at spille kort i lokalet – for her er mere 
miljø end nede i hytten. Der hænger et par 
elghoveder med imponerende gevirer på 
væggen. Krofatter fortæller at en bjørn sover i 
hi et sted i nærheden.  
 
Da jeg senere alene går tilbage til hytten fra 
toiletterne er det buldermørkt. Kan ikke se en 
pind for mig. Jeg stivner i det mørke 
dybfrosne rum, da lyden af knurrende rovdyr 
flænger natten og spærrer vejen. Hvor kom 
det fra? I det samme lyder det fra en stemme i 
natten ”De gør ikke noget!” (altså bare på 
norsk) – Og hvor kom det så fra? Jeg hører at 
stemmen udstikker ordrer og ulvekoblet 
maser forbi mig med åbne frådende gab blindt 
lystrende deres fører. Jeg smålunter videre.  
 
Mandag morgen. Sneen vælter ned. Jeg har nu 
lært at det betyder at der ikke er sigt nok til 
flyvning. Vi er nede. For moralens skyld vil 
vi dog tage op til flyet og børste sneen af det. 
Det er derudover vigtigt for Preben at afprøve 
teorien om den druknede motor. Vi møder 
Cecilie der lufter det lille gadekryds og den 
søde cocker spaniel.  

 
Gad vide hvor hun gemmer varulvene fra i 
aftes?  
 
OY-ELL, Piper Arrow III er glad for at se os. 
Er i mægtigt morgenhumør og klar til afgang. 
Piper’n starter …….. i første forsøg. Møgdyr. 
Da vi ser mod syd kan vi ikke længere se 
rækken af fyrtræer, der omkranser banen. Det 
sner ganske enkelt for tæt nu. Og blæser. 
Hætterne godt op om ørerne og hænderne 
begravet i lommerne.  
 

 
Ingen startproblemer mere.... 

 
Vi skubber flyet på plads og møder på vej 
tilbage til kroen Ragnar i sin hvide mercedes 
stationcar. Snak frem og tilbage om vejr og 
vind – Ragnar fortæller at vi ikke skal regne 
med opklaring de første par dage, tværtimod! 
I bagruden en påklistret label: ”Jeg går ind for 
jagt på ulve!” Der kan I se, det var ulve!! 
 
Morgenmad, rådslagning, kaffe, kortspil, 
rådslagning. Opkald til og fra Danmark. 
Kontorkollega Rie Birketoft ringer til mig. En 
glad stemme fra Ballerup. Jeg kan høre at 
mundvigene når helt op til ørerne. Vi er 
samtaleemne – ’de er strandet i Norge, noget 
med at flyet ikke vil starte’. 
Preben taler med Kastrup – ingen opklaring 
de første par dage. Hvad gør vi? En klassisk 
afvejning af mulige scenarier, fordele og 
ulemper og individuelle hensyn og 
synspunkter. 4 kolleger i en alt andet end 
arbejdssituation – egentlig sjovt at opdage 
hinandens private sider, der i virkeligheden 



ikke ligger så langt fra rollerne og facaderne i 
Ballerup. Henning ringer til SAS. Er der 
ledige pladser fra Gardemoen til Kastrup – vi 
afdækker stadig muligheder. Der er plads, 
men en ordinær ruteenkeltbillet koster kr. 
3.000,- øhhh jeg kan høre at Henning ’staver’ 
sig igennem beløbet, har han hørt rigtigt? Vi 
kunne også lade Piper’n overvintre og hente 
den til sommer. Vi afgrænser os ikke fra 
nogen muligheder. Vi skal nok køre dig op 
Preben! Trysil Expressen kører forbi kroen 1 
gang i timen til Oslo – på ca 3 timer. Hvad 
med en bil? Der er også plads på Oslo færgen 
i aften. Preben beslutter sig til at blive ved 
Piper’n. Den skal med hjem ved først givne 
lejlighed.  
 
I lyset af vejrudsigten og hensyn til private 
gøremål, aftaler m.m. tegner sig lige så stille 
et scenarie at Henning, Mikael og jeg tager 
hjem …… og efterlader Preben på Trysil Kro 
og Camping.  
 

 
Afgang til Oslo og Preben forlades... 

 
Vi tog bussen til Gardemoen og 
udlejningsbilen til Sjælland. Det tager ca 13 
timer. 
 

 
Preben venter på godt flyvevejr i hytten 

 
3 dage senere er Preben hjemme igen.  
 

 
OY-ELL (og Preben) omsider hjemme igen 

 
Historien om Cecilie’s familie, deres private 
hjem og hvorfor krofatter’s pistol lå på 
spisebordet under middagen må I have en 
anden gang! 


